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Je ne vais pas vous parler du virus.

Je vais vous parler de ce que nos sociétés en font.

RISQUE RÉEL

Épidémiologique. Mesurable,  

Documenté,...

≠

RISQUE PERÇU

Émotionnel. Amplifié. Omniprésent, 

indépendamment de l'incidence 

réelle.

Cet écart n'est ni une anomalie, ni un défaut de pédagogie. C'est un phénomène structuré.

La prochaine grande crise sanitaire sera peut-être, d'abord, une crise de 
l'information et de la communication.



I  - L A  C R I S E  A  C H A N G É  D E  N A T U R E

Une crise sanitaire ne se joue plus seulement à l'hôpital

Médicale Médiatique Émotionnelle Algorithmique

Une crise désormais co-produite par les institutions, les médias, les plateformes et les communautés numériques - aucun 

de ces acteurs n'en détient seul le récit.

Heuristique de disponibilité (Tversky & Kahneman, 1973) - plus un risque nous vient à l'esprit, plus on le croit probable. La 

visibilité ne signale pas le risque : elle le fabrique.



La visibilité médiatique ne signale

pas le risque.

Elle le fabrique.

Le risque sanitaire est devenu un objet de compétition pour l'attention - au même titre qu'un fait divers. 

Et dans cette compétition, ce n'est pas la gravité qui l'emporte : c'est l'émotion.



I I  - L E  P A S S É  Q U I  N E  P A S S E  P A S

La covidisation des alertes sanitaires

Depuis 2020, plus aucune alerte n'est lue pour elle-même.

Toute nouvelle menace passe par un filtre unique : le souvenir du Covid. Le patient n'évalue pas l'hantavirus à partir 

de ses caractéristiques, mais à partir de ce qu'il a vécu entre 2020 et 2022. « Les mêmes que 

pendant le Covid sont de 

retour. »



“
Nos sociétés se définissent de moins en moins 

par ce qu'elles produisent - et de plus en plus 

par les dangers qu'elles redoutent.

Ulrich Beck, La Société du risque (1986)

L'hantavirus n'est pas vraiment l'objet. Il est l'écran sur lequel une société entière projette son anticipation de la 

prochaine pandémie.



Et puis, paradoxe : trop informer peut 

désormais produire l'effet inverse.

Après le Covid, une partie de la population est saturée : c'est la fatigue infodémique. La question n'est plus 

seulement QUOI communiquer - mais à quel rythme, avec quelle intensité, selon quelle gradation.

I I I  – L E  P A R A D O X E  :  L A  F A T I G U E  I N F O D E M I Q U E



I V  - L A  P A R O L E  S C I E N T I F I Q U E  D A N S  L A  T O U R M E N T E

Quand l'expert devient un acteur du récit

DANS LA  SCIENCE

Temps long · prudence méthodologique · 

validation collective · incertitude raisonnée.

DANS LES  MÉDIAS

Immédiateté · simplification · personnalisation · 

nécessité de commenter en continu.

L'expert médiatique n'est plus seulement un producteur de savoir : il devient un acteur du récit médiatique de la crise.



L A  F R A G M E N T A T I O N  P E R Ç U E  D E  L ' E X P E R T I S E

Aux yeux du public, médiatisée à grande vitesse :

La controverse est perçue comme une contradiction.

La prudence est perçue comme une hésitation.

La révision est perçue comme une erreur.

Le pluralisme n'est pas le problème : c'est sa médiatisation accélérée et décontextualisée.



V  - L A  P E R F O R M A T I V I T É  D E S  D I S P O S I T I F S

Quand les dispositifs de crise parlent d'eux-mêmes

Une réunion de cellule de crise n'est pas un simple acte technique. C'est un signal politique, un acte 

symbolique, un opérateur de cadrage médiatique.

Activer les mêmes dispositifs - mêmes formats, mêmes experts, mêmes visages qu'en 2020 - réinscrit l'événement dans 

l'imaginaire pandémique, indépendamment de sa gravité réelle. C'est la covidisation de l'alerte sanitaire.

Le public ne retient pas les données épidémiologiques. Il retient que « le gouvernement réunit une cellule de crise » et que 

« les mêmes experts sont de retour ». Cela suffit à faire monter symboliquement le risque.



“
Les mêmes que pendant le Covid 

sont de retour.

Le signal compte plus que le contenu. La continuité des dispositifs produit une continuité symbolique - et c'est 

elle qui parle.



V I  - L A  F A B R I Q U E  D E  L A  D É F I A N C E

La défiance n'est pas de l'irrationalité - c'est une logique 
interprétative

« Ils recommencent »

Le retour des dispositifs Covid valide 

rétroactivement les récits antérieurs.

Le signal faible

Chaque micro-indice institutionnel est 

lu comme la preuve d'un agenda 

caché.

La consolidation

D'une défiance ponctuelle à une 

culture durable de la suspicion.



L E  C Œ U R  D U  P R O B L È M E

Plus les autorités montrent qu'elles 

anticipent, plus une partie du public les 

soupçonne de cacher quelque chose.

La communication conçue pour rassurer nourrit, précisément, ce qu'elle voulait éteindre. C'est le phénomène 

d'infodémie : la parole officielle alimente les récits qu'elle combat.



C E  Q U E  N O U S  O B S E R V O N S  A U  L A B O R A T O I R E  - U R  C I M E O S

De la séquence médiatique au récit alternatif

Beelzebot
A N R

Détecter sur X les manipulations 

organisées - notamment les armées 

de bots.

Cocktail
S I G N A U X  F A I B L E S

Repérer les frémissements en ligne, 

avant l'emballement.

Infodémie
O M S

La parole officielle alimente, malgré 

elle, les récits qu'elle combat.

Le vrai danger n'est pas la fausse information ponctuelle. C'est la consolidation durable d'écosystèmes informationnels 

parallèles et de régimes alternatifs de vérité.



V I I  - D E U X  C O N C E P T S  P O U R  P E N S E R  L ' A V E N I R

Ce que l'État doit désormais savoir gérer

Sécurité informationnelle 
sanitaire

L'État ne gère plus seulement une épidémie : il gère des 

écosystèmes informationnels instables. Un enjeu de 

stabilité démocratique.

Gouvernance de l'incertitude

Les médias supportent mal l'incertitude : la prudence 

devient inquiétude, les débats deviennent cacophonie, 

les ajustements deviennent défaillance.



V I I I  - Q U E  F A I R E  ?  ·  G O U V E R N E R  L ' I N C E R T I T U D E

Cinq principes

1
Séparer le su de l'incertain

Distinguer le consensus stabilisé de la zone ouverte.

2
Doser

La fatigue infodémique guette : trop informer rebute.

3
Manier les symboles avec prudence

Une cellule de crise est un signal, jamais neutre.

4
Assumer l'incertitude sans la dramatiser

« Nous ne savons pas encore - voici comment nous le saurons. »

5
Élargir la résilience à l'information

Une perception proportionnée : un enjeu de santé publique.



E T  S I  L ' O N  P O U V A I T  «  V A C C I N E R  »  C O N T R E  L E S  R É C I T S  ?

Inoculer plutôt que démentir

→
Le démenti arrive trop tard

Corriger après coup ne défait pas le récit -

le répéter peut le renforcer.

→
Inoculer en amont

Exposer à une forme affaiblie de la 

manipulation, avant l'exposition réelle.

Immuniser contre les techniques

Non pas contre une rumeur précise, mais 

contre les ficelles qui la fabriquent.

On ne vise pas l'éradication d'un récit, mais l'immunité collective.  Inoculation / « prebunking » - McGuire (années 1960) ; van der Linden & 

Roozenbeek, testé sur la désinformation Covid.



Demain, les crises seront hybrides - sanitaires et informationnelles.

Contre un récit, ce vaccin-là n'existe 

pas.

Mais nous commençons à savoir inoculer.

La vulnérabilité de demain ne se mesurera pas qu'en lits de réanimation, mais aussi dans la résilience 

informationnelle des sociétés. C'est là que vos disciplines et la mienne doivent travailler ensemble.
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